Spécimen numéro 4 : La dame valise

Elle a sous les yeux deux valises pleines à craquer. Un jour, elles vont déborder, et dégueuler leur contenu dans la rue. Mais pour l’heure, elles tiennent bon. Elles calquent leur conduite sur le cabas que la dame valise a sous son bras. Serré et fermé par de petits crochets, les valises ont le courage de le faire aussi! Lorsque la petite femme chétive et usée rentre le soir, fatiguée de se porter, elle et son contenu, elle serre ses doigts sur la poignée de son sac. Le métro la soulage. Pour une heure, c’est lui qui porte son poids, et qui l’emmène. Le visage contre la vitre sale, elle rêve : au bout des rails, il y a d’autres rails. Il n’y aurait qu’à se laisser guider, sans devoir se supporter.  

Un homme fait la manche. La dame valise n’a qu’elle, que ce sac d’elle, et toute sa vie est dedans. Les photos de ses petits enfants qui vivent à la campagne, le porte clé, la paire de lunettes dans leur étui…Donner une pièce ce serait donner sa vie. Dans un mouvement de recul, elle se crispe, et s’agrippe…et le mendiant passe. S’il l’a vu, il est courtois, et lui qui n’a plus rien sait que la dame valise en a trop. 

Accrochée à sa valise, sur le point de tout quitter, elle n’ira nulle part. Chez elle c’est dans son sac. 

Son tailleur pied-de-poule, qui aurait pu être un Chanel s’il n’était un Prisu, étroit comme ses épaules, a deux poches. Au fond de l’une d’elle, un vieux ticket de ciné et son sourire. Tous deux sont froissés. En boule et triturés, ils sont là pourtant. 

Le jour du grand départ, -car il viendra!- elle enverra valser ses valises, son sac-cabas et son caddie; et légère comme une âme, enfin, elle partira, sans même nourrir son chat.  

Valériane Des Voiles

Illustration: Bernadette!